空港に僕を迎えに来た父の腕は、枯れ枝のように細くなっていた。 小さい頃、丸太みたいな腕で、殴られたら死んじゃうんじゃないかと恐れていた父さんの腕が、今では見る影もない。「空港に車で迎えに来てほしい」と頼んだのは初めてだった。いつもは地元に帰…